Что самое важное в госпремиях, как провести пиратов и роботов в Кремль и что бы сделал Волк с Зайцем

Фото: Николай Федоров / архив "Солидарности"

ПИСАТЕЛЬ ДОЛЖЕН БЫТЬ НАИВНЫМ

- Вы закончили технически вуз и стали писателем и юмористом. А о какой профессии мечтали в детстве?

- Конечно, я никогда не думал, что стану писателем-профессионалом. В детстве я мечтал о полетах в космос, запускал ракетки из окна родительского домика, так что все помещение наполнялось дымом. Думал, что стану инженером, буду создавать космические корабли, читал Артура Чарльза Кларка (писатель-фантаст, футуролог, соавтор фильма “Космическая одиссея 2001”. - Прим. авт.). Потом отец объяснил мне, что с моей фамилией ни в какой технический вуз, где занимаются проблемами космоса, не пустят, и я пошел в строительный институт.

- Как вы считаете, юмор дается человеку при рождении или может развиться со временем? Что такое, по-вашему, вообще юмор?

- Юмор, как мне кажется - это взгляд на жизнь, на то, что происходит. Но в состоянии “юмора” нельзя находиться постоянно, юмор должен чередоваться с серьезностью. В творчестве, лично для себя, я пришел к такому выводу, что без юмористической, сатирической линии существовать не могу. Иногда меня заносит на какие-то серьезные вещи, но потом, перечитывая, я понимаю, что все это - не мое.

- Поэтому вы сохраняете верность детской литературе?

- Вот вы пришли, а я работал, писал свою новую повесть, и мне это доставляет большое удовольствие, особенно когда получается. То есть это и работа, и удовольствие, и разочарования тоже. У меня такое правило, что новое произведение должно отлежаться несколько месяцев. И сегодня с утра я перечитал - мне три последние главы не понравились. Теперь пишу новые. Другой жизни нет и, надеюсь, уже не будет.

- Можете раскрыть секрет - о чем новая повесть?

- Она называется “Кошка Мурка академика Петрова”, про кошечку, которая живет привилегированной жизнью в доме у академика. Вдруг ее выкрадывают, и она оказывается в нашей обычной сегодняшней жизни, неакадемической, непривилегированной. По сюжету этой повести она проходит через ряд приключений, юмористических, конечно же, и понимает, что одно дело - жить у академика Петрова, а другое - в нашей реальности.

- Поучительная история...

- Я никогда не пишу поучительные истории. Я пишу приключения, а вот что каждый из этого извлечет... Потому что даже те повести, которые я считал абсолютно понятными, дети воспринимают по-своему. Вы знаете, я иногда спрашивал у детей 5 - 6 лет: про что этот фильм? (У меня был период, когда я много ездил, показывал свои мультфильмы, беседовал с ребятами.) И они мне начинают пересказывать сюжет, а не какой-то глубокий смысл, но эмоционально что-то, как мне кажется, все-таки оседает.

- Вы пишите и детские книги, и взрослые. Чем они отличаются?

- Я могу сказать только про себя. Когда я пишу детскую книжку, у меня возникает определенное настроение, включаются какие-то другие клетки. Детские книги, как мне кажется, юмористические, добрые, ироничные. А взрослые вещи - это взгляд на жизнь под совершенно другим углом. Почему я переписываю последние главы повести про Мурку? Потому что я сейчас перечитал и понял, что те главки, которые мне не нравятся, написаны взрослым человеком. Автор, пишущий детские произведения, должен быть наивным. Он сам должен верить, что добро всегда побеждает зло. Потом, когда читатель вырастет, он поймет, что не всегда это бывает так, но в детских книжках существуют свои законы: мир добрый, злых людей меньше, и добро всегда побеждает зло. Маленького читателя надо воспитывать именно так.

ЛЮБИМЧИКИ И ХУЛИГАНЫ

- У вас есть любимчики среди персонажей ваших книг и мультфильмов?

- Когда делаешь их - вкладываешь душу, так что я даже не могу сказать... Когда выбираешь товарища или жену, планируешь как-то идти с ними по жизни. А с литературными героями ты не вступаешь в какие-то отношения. Все они, безусловно, любимые. Как, наверное, мать говорит, что у нее нет нелюбимых детей. Ты их всех родил в любви, даже отрицательных героев.

- Тогда расскажите про Волка из “Ну, погоди!”. Вы не раз упоминали, что в институте были дружинником и ночью ловили хулиганов. Волк - это собирательный образ хулигана, созданный на основе вашего опыта?

- Нет. Он хулиган, конечно, но у нас (я один из трех авторов фильма) было такое отношение, что он... ну, шпана мелкая. Потому, думаю, фильм завоевал такой успех, что мы никого не клеймим. Мы делаем Волка смешным, вот такой он хулиган-неудачник. Не знаю, соответствует ли он сейчас понятию “отрицательный герой”. Как рассказывал режиссер Вячеслав Котеночкин, он не мог найти изобразительный характер этого Волка, а потом видит - “стоит парень, животик у него вывалился наружу, расстегнуто все, и я решил, что это и есть наш Волк, побежал и нарисовал его”. Это было наше изобретение - неотрицательный отрицательный герой.

- А почему же он неудачник?

- Потому что он никак не может поймать Зайца. Это его основная задача по фильму, и он никак не может с ней справиться. Поэтому, по закону кино, тем более мультипликационного, он - неудачник.

- Как вы считаете, если бы Волк поймал Зайца, что бы он с ним сделал?

- Набил бы ему...

- Есть бы не стал?

- Ну что вы, это же люди. Мы сами не сразу это поняли, но это же люди: парень-шпана и живущий в более-менее приличной семье зайчик-отличничек.

- Попугайчик Кеша, он с вашей точки зрения кто? Главный герой вроде бы, но ведет себя не то чтобы положительно...

- Но я бы не называл его и отрицательным. Он - юмористический персонаж. Не сатирический, а юмористический. Хвастун, может быть задира. Он ставит себя выше других, хочет быть в центре любого события. Такие у него человеческие недостатки. Но это не калька, которую я с кого-то лепил. Он вылетел из форточки, а потом уже пообтерся, начал вставлять смешные реплики. Родился, так сказать, именно в процессе написания.

- А современные мультфильмы вы смотрите?

- Почти нет, потому что мне все не нравится. Разве что “Маша и Медведь”. Там режиссерски хорошо все решено, очень мультипликационно. В отличие от многих фильмов, которые я просто не могу смотреть. Почему эти паровозики, машинки, почему они должны ездить только по рельсам? Это не характер, изобразительно это не интересно.

ОТ КРЕМЛЕВСКОЙ ЕЛКИ ДО ГОСУДАРСТВЕННОЙ НАГРАДЫ

- Вы когда-то делали даже сценарий для Кремлевской елки, как так получилось?

- Это был 63-й или 64-й год. Дело было так. Мы сидим с Аркадием Хайтом (советский и российский писатель-сатирик. - Прим. авт.) в Смоленске, пишем эстрадную программу для Смоленской филармонии. Вдруг рано утром кто-то стучит - Эдик Успенский (Эдуард Успенский - советский и российский детский писатель. - Прим авт.) приехал. Вот, говорит, я получил заказ на сценарий Кремлевской елки, давайте напишем. И мы написали. У нас там были пираты, роботы, Змей-Горыныч, и никакого революционного настроения. Принимал этот сценарий у нас в Колонном зале комитет профсоюзов, этакие дамы в буклях. Написали нам телегу на нескольких страницах, раздолбали нас со страшной силой. Самым лучшим среди замечаний был короткий пункт: “Дети любят шутку, смех”. Но мы отстояли свой сценарий, и в конце-концов елка прошла и пользовалась огромным успехом. Это была первая нестандартная Кремлевская елка в нашей жизни, то есть в жизни нашего общества.

- А взялись бы вы сейчас делать Кремлевскую елку, если бы вам предложили?

- Никогда в жизни. Это, во-первых, очень хлопотно. Во-вторых, мне приятнее писать и спорить с самим собой, чем с какими-то людьми, с режиссером. Ну и это же надо ходить, смотреть... Тяжело и из-за возраста, и, наверное, уже “отшумела роща золотая”.

- Второй раз вы были в Кремле по делу, когда вам вручали госпремию.

- Это было приятно и необычно. До этого я госпремий не получал. К тому же тогда был антиалкогольный закон. Я никогда не забуду, как мы перешли после торжественного момента вручения в Кремлевский дворец съездов, в зал, где было чествование, и все думали: дадут чего-то выпить или не дадут? Самая главная проблема. И вдруг официанты идут с подносами, а на них вино, коньяк, водка, шампанское. Дадут! Дадут!

- А для творческого процесса пользуетесь этим?

- Нет, что вы, никогда. Я, наверное, сейчас упал в ваших глазах. Но, во-первых, под “это дело” я никогда не пишу, не писал и, надеюсь, не буду писать. Как-то один раз я попробовал, потом на следующий день все вычеркнул. Я знаю, что папа Хэм (Эрнест Хемингуэй. - Прим. авт.) так писал. Но тут, наверное, все индивидуально. Так что могу сказать, что у нас было правило - никогда мы “под этим” не работали. Даже в студенчестве.

“А”-СПРАВКА

Александр Ефимович Курляндский - советский и российский писатель, сценарист, сатирик и драматург. С 2007 года - заслуженный деятель искусств Российской Федерации.

Родился в Москве 1 июля 1938 года. Окончил Московский инженерно-строительный институт им. В.В. Куйбышева. Служил в армии.

Писал для эстрады, телевидения и радио. Печатался в изданиях “Литературная газета”, “Юность”, “Неделя” и др. Автор книг для детей и взрослых: “Осень золотая и другие истории для взрослых и не очень...”, “А нас и здесь неплохо кормят!” и других.

Один из создателей самого известного отечественного анимационного сериала “Ну, погоди!”, а также популярного мультфильма “Возвращение блудного попугая”. Автор сказки “Моя бабушка - ведьма”, экранизированной в 2014 году.

Член Союза писателей и кинематографистов России.