Как провалилась крупнейшая медицинская афера

Фото: napopravku.ru

История создания

Компания под названием Theranos была создана в 2003 году в США студенткой Стэнфордского университета Элизабет Холмс. На тот момент ей было 19 лет, год она проучилась в университете и бросила его ради стартапа, вложив в него отложенные на учебу деньги.

Идея выглядела фантастично: Холмс заявила, что изобретет сразу несколько технологий, кардинально меняющих всю систему здравоохранения. Она обещала создать пластырь, который будет безболезненно забирать всего лишь каплю крови, и по ней делать все анализы, для которых сейчас требуется несколько пробирок крови, специальное оборудование и время. Более того, по ее замыслу этот пластырь должен был еще и лечить обнаруженные заболевания.

Холмс поддержал декан ее факультета Ченнинг Робертсон, который стал членом совета директоров Theranos, что сразу придало легитимности компании. Ведомство по патентам и товарным знакам США после нескольких формальных отказов одобрило заявку на патент, хотя как выяснится потом, претензии у них были лишь по форме заявки, ее суть никто не изучал.

Обаяние и хорошая презентация позволили Холмс привлечь в компанию множество статусных персон. Так, в совет директоров Theranos вошли бывшие госсекретари США Генри Киссинджер и Джордж Шульц, бывший министр обороны США Джеймс Маттис и другие бывшие военные и политические деятели. Имея такой статусный пул, Холмс находит крупных инвесторов и привлекает миллиарды под обещания. Первым сторонним инвестором компании стал отец друга детства Холмс — венчурный инвестор и миллиардер Тим Драпер. После его поддержки в Theranos вложились глава News Corporation Руперт Мердок (он в итоге потерял на этом стартапе 121 млн долларов), миллиардер Карлос Слим (потерял 30 млн долларов), семья Кокс (100 млн долларов), семья Волтон (150 млн долларов), семья Оппенгеймер (20 млн долларов).

В 2009 году президентом компании становится Рамеш Балвани (как потом выяснится – любовник Элизабет Холмс). В 2014 году стартап оценивали в 9 млрд долларов, а Холмс назвали самой молодой миллиардершей, самостоятельно заработавшей свой капитал. Ее сравнивали со Стивом Джобсом, и это сравнение ей льстило. Более того, она старательно подчеркивала их сходство и даже носила скромные черные водолазки, как и основатель Apple. Но на следующий год все рухнуло.

Как разоблачили Theranos

Камнем, создавшим лавину, которая похоронила Theranos, была разоблачительная статья в Wall Street Journal. Этой статьи не было бы, если бы Холмс прислушивалась к своим сотрудникам и относилась к ним по-человечески. Судя по всему, она с самого начала знала, что обещанная технология пока что невозможна, поэтому вместо того, чтобы слушать своих специалистов, рассказывающих о проблемах с технологией, она затыкала им рты. Огромные суммы (треть всех привлеченных средств!) Холмс тратила на юристов, которые защищали компанию от оглашения сотрудниками реальных данных, и на фирмы, обеляющие репутацию. Например, Theranos наняла фирму, которая удаляла любую негативную информацию о ней в американской «Википедии».

Ее отношение к работникам можно проиллюстрировать таким ярким печальным примером, как попытка самоубийства старшего биохимика проекта Иана Гиббонса. К сожалению, через неделю после этой попытки он умер в больнице. Его жена рассказала, что Гиббонс постоянно твердил Холмс о том, что оборудование не работает, и что восемь лет исследований так и не привели к революции в здравоохранении. В ответ на это основательница компании наняла юристов следить за тем, чтобы Гиббонс никому не проговорился. Контракты работников запрещали сообщать общественности какую-либо информацию о проектах компании. В противном случае нарушителей ожидали серьезные финансовые санкции. Гиббонс проходил лечение от рака, поэтому очень дорожил этой работой. По сути, зарплата давала ему возможность жить. Постоянный стресс от слежки и боязнь потерять работу привели к тому, что когда Холмс вызвала его к себе, Гиббонс решил, что речь пойдет об увольнении и предпринял попытку самоубийства.

Если вначале сотрудники еще пытались «открыть глаза» Элизабет Холмс на проблемы с оборудованием, то к моменту выхода устройства Theranos на рынок таких уже не осталось – все были уволены. Но именно эти люди и помогли вскрыть обман.

Бывшие сотрудники обратились к журналисту Wall Street Journal Джону Каррэйру и привели факты, которые легли в основу серии статей вышедших в газете осенью 2015 года. Позже Холмс призналась, что пыталась заставить Руперта Мердока не публиковать это расследование. Однако попытка давления провалилась, а статьи произвели фурор.

В Theranos пришли с проверками из FDA (Food and Drug Administration) и выяснили, что лишь один из 200 тестов, заявленных компанией, соответствовал сертификационным стандартам. Вместо обещанных исследований на множество болезней, оно делало лишь несколько простых анализов, причем не по капле крови из пальца, а из полноценной пробирки крови, взятой из вены. И даже так устройство не выдавало стабильного результата. Бывшая сотрудница лаборатории Эрика Чунг сравнила точность прибора с подбрасыванием монеты. В итоге вместо собственного устройства Theranos использовал взломанное оборудование Siemens, которое находилось в соседней лаборатории.

Это не помешало поставить оборудование в сорок розничных точек аптечной сети Walgreens, а это вторая по размеру аптечная сеть США. Walgreens, конечно, тоже не проверял корректность работы устройства Theranos… В итоге масса пациентов получили ложные результаты анализов. Например, одной пациентке прибор показал выкидыш, хотя у нее была здоровая беременность, другой и вовсе выдал наличие ВИЧ.

Позже Холмс пыталась доказать в суде, что в этом виноваты ученые, разрабатывающие технологию. Однако вся команда ученых единогласно подтвердила, что Холмс была в курсе проблем с разработками, но полностью игнорировала их.

Судебное разбирательство

В 2016 году было заведено дело об обмане инвесторов, а в марте 2018 года Комиссия по ценным бумагам и биржам США обвинила Холмс и Балвани в мошенничестве в особо крупных размерах.

Из-за пандемии судебное дело с Холмс перенесли с 2020 на 2021 год, а с Балвани — на 2022 год. Дело в том, что Холмс обвинила Балвани в изнасиловании и потребовала, чтобы разбирательства с ним проводились отдельно от нее.

Судебные дела длились несколько лет, и все это время Холмс максимально затягивала процесс. Внезапно выяснилось, что она беременна. Затем, после родов, Холмс снова беременеет. За годы разбирательств вскрылась схема поистине глобальных махинаций. Речь не только о том, что компания выдавала неработающее оборудование за работающее. Theranos еще и подделывала документы, незаконно используя логотипы AstraZeneca, Merck и Pfizer, врала о контрактах с министерством обороны, применяла оборудование других фирм, выдавая их за свои. В довершении всего Холмс свалила все на Балвани, уверяя, что принимала такие решения под воздействием бывшего любовника, который ее бил и насиловал.

Адвокаты пытались представить Холмс молодой предпринимательницей, желающей воплотить великую идею, однако этот образ разбивался о факты. Выяснилось, что Холмс тратила на личные цели и роскошь огромные деньги компании, пользовалась частными самолетами, жила в отелях класса люкс.  

Прокурор настаивал, что она намеренно обманывала инвесторов, пациентов и партнеров, чтобы получить выгоду, прекрасно осознавала ситуацию.

В ноябре 2022 года Холмс признали виновной по четырем пунктам: в основном, касающимся мошенничества в отношении инвесторов. При этом ее оправдали по обвинению в заговоре и мошенничестве с участием пациентов Theranos и еще по трем пунктам, касающихся обмана пациентов. Суд приговорил ее к 11,2 годам тюремного заключения и возмещении инвесторам ущерба в размере 121 млн долларов. Балвани был осужден по двенадцати обвинениям в мошенничестве и получил 12,9 лет тюремного заключения.

Сейчас юристы Элизабет Холмс делают все, чтобы обжаловать приговор, и чтобы их подопечная оставалась на свободе до рассмотрения апелляции. Возможно ей еще удастся избежать тюрьмы. Вот только революция в здравоохранении уже точно не получится.