Константин работал на съемочных площадках более чем шестисот кинофильмов. Но широкой публике он мало известен: “При съемке горящей машины с каскадером внутри если и покажут чье-то лицо, то это будет лицо актера, которого дублирует трюкач. А актер в это время курит на площадке”. Зато среди профессионалов Константин КИЩУК считается одним из лучших каскадеров, а в последнее время - и постановщиков трюков. Он работает в кино уже 27 лет, в послужном списке такие отечественные блокбастеры, как “Воры в законе”, “Крестоносец”, “Приступить к ликвидации”, “Шестой”, “Борис Годунов”, “Человек с Бульвара Капуцинов”, “Сибирский цирюльник”, “Бригада”. В “творческом арсенале” Кищука - конные и автомобильные трюки, работа с огнестрельным и холодным оружием, взрывы, пожары, падения с большой высоты...

СМЕРТЬ И МНОГО ЛЮБВИ

С Константином Кищуком мы встретились в маленьком калужском городке Малоярославце. Он оставил московскую квартиру и построил здесь большой коттедж, где живет летом с дочкой Кариной, женой Наташей и... пятью собаками (четыре американских бульдога и испанский мастиф - Кищук не только каскадер, но и знаменитый собаковод). Константин признается, что Москва ему порядком надоела, да и вообще Петербург ему всегда нравился больше - “ведь это мой родной город”. Все стены дома увешаны медалями и дипломами, но среди них - ни одной из многочисленных каскадерских грамот, которыми отмечены его работа на съемках и участие в фестивалях трюкачей, что проходят во Франции. Только награды собак. Самые титулованные питомцы Кищука - американские бульдоги Брайтон и Касси. Собак запирают в дальней комнате коттеджа. Это делается для нашей безопасности: “Собачки нервничают, когда приходят незнакомцы”. Однако присутствие псов выдают неизбежный запах, лай и глухое рычание из-за двери.

- Я раньше хотел повесить тут еще и плакат с изречением моего любимого французского каскадера Жиля Деламара: “Я люблю тебя, смерть!”. Однако раздумал, - говорит Кищук. - Когда так рвутся на кладбище - это не русская смелость. Все “безбашенные” уже там. Надо стараться все предусмотреть, чтобы для трагических случайностей осталось поменьше места. Смерть я тоже люблю, и поэтому стараюсь не беспокоить. Но все равно от всего застраховаться невозможно. И потому прав мой коллега Владик Барковский, когда говорит: “Каскадеры с площадки не уходят, их уносят”.

Однако горькая тема смерти в доме Кищука тоже присутствует - я замечаю фотографию молодого парня в траурной рамке. “Сын Артем, погиб 29 апреля, ему было 19 лет”, - говорит Константин и добавляет: “Давай выпьем”. Достаем купленную в ближайшем магазине бутылку коньяка, и я замечаю укоризненный взгляд его жены Наташи. Отвожу ее в сторону и слышу: “Зря вы это принесли. С последних поминок, с Теминого сорокового дня, Костя остановиться не может”. Договариваемся незаметно убрать бутылку со стола - после второй рюмки.

Официальная версия гибели хорошо подготовленного отцом молодого каскадера Артема Кищука - несчастный случай. Он погиб не на съемках - тело нашли утром у шестнадцатиэтажного дома на окраине Москвы. Причина гибели - падение с большой высоты, мол, парень выпал из окошка подъезда. Уголовное дело не возбуждалось. Однако отец уверен, что Артема убили: “Шандарахнули чем-то по голове и выкинули с девятого этажа. Я там был, все осмотрел. Маленькое подъездное окошко - как оттуда можно выпасть? Да еще такому подготовленному парню...”

В кухню, где мы пьем и разговариваем, вдруг вбегает рослая, стройная и очень красивая девушка. “Это Каринка, моя красавица! Сколько лет? А как ты думаешь? Да этой кобылке можно дать все восемнадцать! Но ни фига - ей только четырнадцать исполнилось! Хороша?!” - “Пап, я возьму мотоцикл?” - спрашивает Карина. “Да, бери... Видал? Девчонка моя и на мотоцикле ездит, и на лошадях скачет, и стрелять умеет, и в кино снимается. Вот на съемках киножурнала “Фитиль” она, когда ей еще двенадцать лет было, уже прыгала с большой высоты, с третьего этажа, на картонные ящики. И, прикинь, первый вопрос, когда Карина приземлилась, у нее был: “Где деньги?”. Профессиональный подход!” Сейчас Карина прошла кастинг и, возможно, будет сниматься в одной из главных ролей сериала “Кадеты”. Правда, после своей первой трюковой съемки дочь каскадера больше не хочет рисковать.

- Давайте, ребята, я вам на все вопросы отвечу, - говорит Кищук. - У меня только одна просьба: я хочу, чтобы статья вышла веселая. Обо всем расскажу, у меня абсолютная память... Вот была такая история на съемках фильма... как же его? Наташ, на какой картине я в 1983 году работал?

АВТОР, А НЕ ПОСТАНОВЩИК

- Сниматься я начал 16 декабря 1978 года. А фильм, представь себе, назывался так же - “16 декабря”. Мне надо было падать с четвертого этажа дома № 98 на Петроградской стороне - это питерский квартал недалеко от Ленфильма, конкретно - так называемый “Французский уголок”, рядом с киностудией и Институтом скорой помощи. Я играл юнкера, а события фильма происходят в 1903 - 1917 годах. Это был мой самый первый трюк. Ну, приготовился, как надо, там внизу маты какие-то, падаю... и вдруг слышу крик. И главное, голос-то знакомый! Оказывается, в это время переходила улицу моя мама. Она и закричала, увидев, что кто-то падает с крыши, не зная, что это я. Я долго не говорил маме о том, чем занимаюсь. А когда рассказал, она, конечно, переживала, но потом смирилась: “Сынок, ты эту работу сам выбрал”.

Кищук окончил Высшие режиссерские курсы по специальности “режиссер трюковой съемки”. А вот работе каскадера он нигде не учился. Все приходило с опытом. “Теперь я многопрофильный трюкач - могу с лошадьми кувыркаться, а если надо, то и с мотоцикла в залив прыгнуть. Умею делать почти все - авто-, мото-, конные, водные, подводные трюки, только не летаю. И очень легкий на подъем был всегда. В год только месяца полтора-два я находился дома. Жена смотрела на это спокойно: семейная жизнь не строится по принципу “с милым и в шалаше рай”. Раньше я работал по 35 - 40 картин в год, включая разных киргизов и узбеков”.

Свой “профсоюз” появился у трюкачей только после перестройки. “Раньше не было никакой централизованной каскадерской структуры - группы каскадеров работали при киностудиях, как шабашники. Правда, при этом все наши маленькие команды (стандартный состав - пять-шесть человек) каждые два года проходили психологическое тестирование. С зарплатой нас обычно не кидали - если директор картины кого-нибудь обманет, то больше ни одного трюкача не найдет, - а вот в случае травмы компенсации не получишь... Сейчас, в принципе, все то же самое... Как называется моя группа? Когда не работаем - “Кризис”, а когда есть работа - “Реанимация”. А если серьезно, то “Пираты Ганга”. Почему такое название? А черт его знает, кто-то по пьянке предложил...”

Ныне существующую Ассоциацию каскадеров России возглавляет знаменитый актер и каскадер Александр Иншаков. “Ассоциация должна быть богатой, и мы стремимся к этому, - говорит Константин. - Но до сих пор мы не можем добиться права самостоятельно заключать контракты. Ведь сейчас заключается договор не между актером и съемочной группой, а между группой и актерским агентством. За свои посреднические услуги агентство берет в среднем до 14%. У моей дочери уже раскрученная фамилия, поэтому с нее возьмут 7%. Но с начинающих актеров всегда берут больше”.

Всем трюкам Кищук предпочитает автомобильные. По жизни он тоже любит ездить на машинах, которых сменил немало. Сейчас ездит на легковушке “мицубиси-диамант”, на которую поставил гоночный мотор. “Однако сейчас я работаю, скорее, не каскадером, а постановщиком трюков, точнее, их автором. Придумываю трюки с 1985 года. В чем заключается эта работа? Вот смотри. Приносят сценарий. И там, кроме диалогов, монологов и жанровых сцен есть такие слова: “Погоня (разработка постановщика трюков)”. Садишься и делаешь на бумаге полностью все трюковые сцены, с раскадровками. Если картину хорошо финансируют, то у меня есть два оператора трюковых съемок, которые хорошо умеют снимать нашу работу. Есть монтажер, который монтирует трюки. Есть художник хороший, который может построить то, что нам надо. У меня есть, например, фрагмент дома: здесь угол осыпается, там уже осыпался, там балкон падает и так далее. И мы строим под себя это все фундаментально и крепко, а что касается каких-то разрушений, то мой художник может все это изобразить. Так что обычно режиссеру я сдаю уже всю трюковую съемку, готовую. И у меня есть одно правило: стараться не повторять трюков. Вот сейчас я готовлюсь к съемкам нового фильма, где у меня должны прыгать машины. И думаю сделать так, что у меня машина будет лететь не капотом вперед, а боком и переворачиваться в полете. Какой именно трамплин для этого строить, я пока не придумал”.

ИСТОРИЯ ПЕРЕЛОМОВ

Константину Кищуку - 46 лет. “Отсчет времени я, да и многие каскадеры, ведут пятилетками - потому что в среднем раз в пять лет что-нибудь ломаешь”. Тяжелая травма у Константина была на съемках летом 1983 года.

- Мы снимали трюковые эпизоды в Чечне, в окрестностях Грозного, - вспоминает Кищук. - Местное население уже тогда относилось к русским враждебно, хотя таких ужасов, как сейчас, конечно, еще не было. По сюжету надо было мне гореть. Для этого каскадеров, одетых в плотный костюм, обычно поливают специальным горючим составом, который быстро испаряется и не приносит тяжелых повреждений. Ну а чеченец вместо состава вылил на меня практически целую канистру бензина и быстро поджег. Его, гада, потом даже не судили - отбрехался, что канистры перепутал. Я еще легко отделался, полежал в больнице несколько месяцев...

После выписки Константин и познакомился со своей женой Наташей на киностудии имени Горького, которая работала там же монтажером... Всего Наташа проработала на киностудии 25 лет. “Так что у меня типично киношная семья”.

- Мы до этого знали друг друга, что называется, шапочно, - рассказывает Наталья Кищук. - А после травмы еще раз познакомились в кафе на киностудии - я его сначала не узнала: он был бритый, лицо красное, руки в бинтах, страшненький такой... Это было в декабре, 27-го, он меня проводил, потом встретились, потом он приехал ко мне на Новый год, а в июле 1984-го мы расписались. И он тут же уехал на съемку.

Потом были и другие травмы. “Самое роковое место для каскадеров - это город Белогорск в Крыму. Там почему-то все попадают в больницу. Когда я на съемках какого-то фильма в окрестностях этого города ахиллово сухожилие порвал и на больничную койку загремел, то мне сестра сказала: “А вы у нас этим летом - девятый пациент из каскадеров”. Отчего там все что-нибудь ломают, я до сих пор понять не могу”. Последнюю тяжелую травму Кищук заработал тоже в Крыму, правда, не в Белогорске, а в Ялте, на съемках очередного фильма детективного сериала “Марш Турецкого”. “Я должен был изображать жертву наезда “Волги” на мотоциклиста. Машина неслась, я бросал мотоцикл и падал на асфальт, а потом, невидимо для камеры, скатывался в море. Но режиссер требовал дублей. И когда очередной дубль получился, начался отлив... Поэтому, падая в море, я ударился о камни, сломал ребро, и ребро пробило легкое. Получил травму под названием “пневматоракс” - когда воздух проникает под кожу, а член толще стакана...”

Был в жизни Кищука и веселый эпизод, который вполне мог стать трагическим - окончиться травмой или даже гибелью каскадера. “Дело было на съемках фильма “Вера, надежда, любовь”, мы работали прыжки с поезда. Ну и жили в вагонах этого самого поезда. Как-то с ребятами, после тяжелого дня, все вшестером заснули в последнем вагоне. Просыпаемся ни свет ни заря, часиков в двенадцать дня - от того, что наш вагон поехал, причем не туда, где голова состава, а в направлении его хвоста, постепенно ускоряя движение. Мы ничего не поняли. Вдруг чувствуем - вагон набирает ход, а за нами уже какие-то всадники скачут. Потом вагон просто понесся по рельсам, затем - удар, переворот, мы падаем друг на друга, темнота... Вылезаем через окна - вагон лежит в болоте... Оказывается, он отцепился, поехал под уклон и сошел с рельсов. Что нас спасло, не знаю...”

- Я в это время была с Костей на съемках, - рассказывает Наталья. - Была как раз беременна Темкой, нашим первенцем... Пошла в лес цветы собирать. Выхожу к путям и вижу - подъезжает ко мне на лошади постановщик трюков Олег Корытин. И, глядя на мой огромный живот, мнется как-то и спрашивает: “Тут мимо тебя вагон не проезжал?” Потом узнала, что они с ребятами на лошадях вагон догнать пытались, но не смогли...

“ВОРОВСКАЯ” ИСТОРИЯ

Единственный фильм, в котором Кищук был не только каскадером, но даже играл в эпизоде (ему досталась маленькая роль бандита по имени Гарик) - “Воры в законе” Юрия Кары. “Я там намучился с Амаяком Акопяном. Помнишь эпизод, когда мы избиваем водителя, которого играет Акопян, а потом приковываем его наручниками к батарее в гараже, включаем двигатель и закрываем ворота? Так вот, он должен был отбиваться от нас канистрой. И вместо того, чтобы изображать, что бьет меня, Акопян бил меня этой самой железкой не понарошку, а со всей дури. “Ну ладно, получишь у меня”, - говорю ему при съемке следующего дубля. Наконец, его сняли, настал наш черед его бить. Ну, я и дал ему в живот - тоже “по-всамделишному”.

В перестройку “Воры” были одним из самых кассовых фильмов. И потому актеры хорошо заработали не только на съемках. “Однажды, в ноябре 1986 года, после того, как фильм вышел в прокат, мне звонит знакомый бизнесмен - аджарский еврей Коган из магаданской филармонии - и спрашивает: “Ты на юг хочешь?” Я немного выпивши был, но говорить еще мог. “Хочу”. - “Тогда собирайся, в аэропорту Шереметьево тебя будет ждать девушка, она передаст тебе билеты. Есть программа встреч со зрителями в нескольких городах, за один выход на сцену плачу сто рублей”. Тогда это были просто бешеные деньги. Ну, я согласился, надел белый плащ, сел в такси и поехал. Тогда в Москве была какая-то теплая погода... В такси я еще добавил, билеты в аэропорту взял, на самолет сел и даже не посмотрел, куда летим. Потом и в самолете принял “для храбрости”. В общем, когда прилетели, был тепленьким... Тут - посадка, просыпаюсь и вижу: иллюминатор в инее, а из двери, ведущей к трапу, валит пар... Оказалось, что мы прилетели в город Нерюнгри. Температура воздуха - минус сорок. А я, как герой, в белом тонком плаще...

Нет, в итоге все хорошо было, теплую одежду достали, и за выступления хорошо платили. Маршрут нашей “южной” поездки на встречи со зрителями был крут - Нерюнгри, Норильск, Мирный, Анадырь, Певек... Уже в Нерюнгри нас собралась целая толпа - почти все актеры, которые играли в фильме “Воры в законе”. В гостиницах я жил в номере с грузинским актером Гиви Лежава - в “Ворах” он играет злодея-мафиози по кличке “Рамзес”. Утром, когда мы прилетели в Певек и стали устраиваться в комнате, он спрашивает меня (а говорил он всегда с тяжелым акцентом, поэтому в фильме его озвучивает другой актер): “Коста, гдэ ми? Гдэ Тбилиси?” За окном - Певек, минус 56 градусов, на закате звезды мерзнут. Я достаю карту и показываю ему: “Мы - вот здесь (точка на самом краю Чукотки, у Берингова моря), а Тбилиси - там”. “Вах! Нэт! Нэ вэру! Вах, кашмар!” После таких “экскурсий по карте” Гиви зажигал свечку перед иконой Богородицы, которую всегда возил с собой, и начинал горячо молиться по-грузински. Он был очень религиозным человеком...”

СЕКС БЕЗ СТРАХОВКИ

- Вы дублировали актеров только на самых опасных съемках? А при съемках эротических эпизодов каскадеров, наверное, не используют.

Кищук засмеялся: “Как же “не используют”! Еще как используют! Вот, например, в фильме “Взбесившийся автобус” есть эпизод, когда бандит, из числа тех, кто захватил в заложники учительницу с учениками, насилует эту самую учительницу. Актер, игравший бандита, попросил его заменить. “Заменителем мужчины” выпало стать каскадеру Шурику Семенову. Шурик подошел, снял штаны, повернулся задом и так “представился” актрисе и режиссеру: “Ну, как, у меня задница лучше, чем у артиста, которого надо дублировать?” Актриса была в шоке. Но играть-то надо.

Начали съемку эпизода. Шурик сразу же несколько перестарался - вместо имитации полового акта он стал все с актрисой делать по-настоящему. Поэтому, когда в автобус влетел другой каскадер, который должен был спасать учительницу, Шурик повернулся к нему: “Да подожди!” И тот подождал. Потом Шурик дал сигнал, дублер положительного героя схватил Семенова за волосы и одежду и кинул через четыре автобусных сиденья - Шурик приземлился на пятое. Сняли без дублей - все получилось, как надо. Позже выяснилось, что съемка понравилась не только Семенову, режиссеру и съемочной группе, но и актрисе - они с Шуриком потом пять лет встречались...

Другое запомнившееся мне дублирование на съемках эротического эпизода было во время работы над картиной “Клещ”, в 1989 году. Это был очередной фильм о русской мафии, не особенно талантливый. Нашему каскадеру, Антону, фамилию называть не буду, надо было изображать простого боевика в откровенной эротической сцене, а в самый интересный момент в помещение влетает положительный герой и очень сильно бьет его по морде. Трудность состояла в том, что бить “бандита” должен был Эрик Капакбаев, боксер-тяжеловес, чемпион Европы. Вместо актрисы пригласили какую-то проститутку - Антон перед съемками дня три вместе ней “в образ входил”. Эпизод сняли нормально, обошлись без травм, но веселье было впереди.

Идет первый просмотр фильма. Приближается эротический эпизод, мы все замерли - рядом с Антоном в зале его жена сидит, он, дурак, пригласил ее на просмотр. Оператор еще все так красиво снял: от пяток “актрисы”, затем ее бедра, затем крупный план - Антошкина потная и довольная рожа... Тут в темноте раздается такой громкий звук пощечины, и следом стук каблучков по полу...”

- А самому приходилось дублировать актеров в эротических эпизодах?
Кищук молчит, потом, будто не услышав моего вопроса, продолжает разговор, рассказывает о своей травме. Как только с кухни выходит жена, он трогает меня за плечо и, хитро улыбаясь, говорит: “Нет, не приходилось”.

Алексей ЧЕБОТАРЕВ