Светлана Прокудина

Муки превращения сказки в быль

Еще до того, как режиссер Дмитрий Светозаров стал автором сериалов про ментов - “Улицы разбитых фонарей” и “Агент национальной безопасности”, - он успел снять несколько неординарных разножанровых картин. Среди них - спортивная драма, фильм-катастрофа и экологический триллер. А за несколько лет до исторических событий в нашей стране, в 1988 году, на “Ленфильме” вышел один из лучших фильмов Дмитрия Светозарова “Без мундира” - социальная притча, которая и сегодня смотрится и оригинально, и актуально.

Главная черта этой работы в том, что режиссер отразил в ней и свое время, и веками не меняющиеся особенности русской жизни. Светозаров, как под микроскопом, показывает сюрреализм советской действительности. Здесь каждый вроде бы следует установленным правилам и инструкциям, но почему-то все отдает неорганизованностью, даже безалаберностью, как говорит один из героев. Сценарий, написанный кинодраматургом Александром Гороховым, и вовсе напоминает Кафку. Он прекрасно описывает непробиваемую бюрократическую систему и абсурдность всего происходящего.

Главный герой Николай Свиблов руководит железной дорогой где-то в провинции. Действие фильма начинает закручиваться, когда он узнает, что его собираются уволить. “Наверху” получили письмо инициативной группы, недовольной работой Свиблова, после чего было решено принять меры. Свиблов же не может уйти, пока не воплотит в жизнь свою мечту - запустить сверхдлинный грузовой поезд. Вокруг этого и строится фильм. В нем, как в документальной картине “Новая смена”, герой вступает в неравный бой не только с обстоятельствами, но и со средой. Здесь все говорят, что Свиблов сошел с ума, что он нарушает все инструкции, когда пытается успеть запустить поезд до своего увольнения. “Пригнитесь, переждите момент”, - советуют ему добрые люди. Но Свиблов не понимает таких советов.

То, что он не такой, как все, становится ясно из его коротких разговоров с чиновниками и коллегами. Из этих же эпизодов можно понять, что режиссер говорит нам не только о конкретном эксперименте на железной дороге. В состоянии эксперимента в конце 1980-х жила вся страна. Тогда тоже звучали мнения, что “наша дорога к этому еще не готова” и что страна соскучилась по порядку. Реплика же Свиблова о непонятной ему ностальгии по порядку до сих пор звучит злободневно: “Страну обворовывают, пропивают. А когда каждый подозревает каждого - это не страшно? Это порядок?”

Порядка нет и на станции, с которой должен уйти сверхдлинный грузовой поезд Свиблова. Сначала к составу прицепляют не те вагоны, потом оказывается, что тепловоз не заправили соляркой, потом проезд товарняку блокирует электричка, потом машинист запьет, и так без конца. Самый большой страх, который испытывают почти все герои фильма, это страх нарушить инструкцию. Но, как мы видим, никакие инструкции не в силах помочь главному герою сдвинуть поезд с мертвой точки.

Светозаров проявляет себя в фильме как мастер метафор и запоминающихся образов. Это, к примеру, сцена на вокзале, где пассажиры со всей страны томятся в ожидании своих поездов, - аллюзия на густонаселенный СССР, граждане которого в конце перестройки тоже чего-то ждали. Или победители соцсоревнования под марш авиаторов “Мы рождены, чтоб сказку сделать былью” помогают Свиблову дотянуть нужный вагон до состава. На вагоне - привет советскому прошлому - лозунг на алой растяжке: “Наше умение и ударный труд стране”.

Меняет угол зрения на происходящее появление в фильме пожилого историка, который напрашивается пассажиром в штабной вагон. Он вспоминает ответ Карамзина на вопрос о том, что делается в России: “Воруют”. И сравнивает человеческое общество с муравьями. У них, в отличие от людей, нет ни одного выдуманного приема для улучшения трудового процесса, говорит историк с уважением.

Несмотря на всю тупиковость происходящего, сделать из сказки быль удается именно Свиблову. В конце концов его сверхдлинный поезд трогается. Мы видим, что сомнения в готовности дороги к таким поездам оказались напрасными. На наших глазах грузовой состав сначала осторожно набирает скорость, а потом беспрепятственно мчится по стране.

ГАЛЕРКА

Александр Шершуков:

Хотелось бы свалить все на плохую копию фильма, но - не получится. В конечном счете, смотрим же мы черно-белого Чаплина и радуемся. А вот с перестроечными фильмами все обстоит… по-другому. И если в “Маленькой Вере” можно было бы порадоваться на актрису Негоду, то в “Без мундира” молодую актрису Ольгу Машную сейчас хочется только выдрать ремнем. Персонаж, естественно, не саму актрису. Невзирая на ювенильную юстицию.

Теперь насчет железнодорожников. Поскольку суть фильма носится вокруг запуска сверхдлинных поездов, я посоветовался с одним опытным железнодорожником. Начал он свой рассказ с бардака, который эпизодически происходил на дорогах. Ну, думаю, получается, разоблачил по делу режиссер и бардак, и его распространение, в смысле аллюзии, на весь поздний СССР. Впрочем, через час тот же железнодорожник перезвонил и сказал, что фильм снимали непрофессионалы, и он его больше 15 минут не вынес. Несмотря на бардак.

Резюме. Если вам близки утверждения “так жить нельзя”, “перестройку начинайте с себя”, группа “Машина времени”, которая записала музыку, и актер Анатолий Васильев, еще недавно игравший в “Сватах”, то - добро пожаловать. Если же вам ближе “какую страну развалили”, “при Сталине такого не было” и если как эстету вам плохо от пятен на кинопленке, то лучше пройти мимо. Да, забыл: практически все изображенные работники и руководители в фильме - либо лодыри и бракоделы, либо чинуши и бездари. Вот и живите с этим знанием.

АФИША

“Без мундира”

Производственный фильм с элементами притчи 1988 года режиссера Дмитрия Светозарова. Находящийся на грани увольнения начальник железной дороги пытается запустить эксперимент по сверхдлинным поездам. Сначала - чтобы спасти должность, потом уже из принципа - когда из-за беспорядка на станции состав никак не может тронуться. В семье - малолетние неформалы, на службе - чиновничий бардак. Кино эпохи перестройки.

Действующие лица и исполнители

Николай Иванович Свиблов - Анатолий Васильев; Дмитрий Павлович Звонарев - Андрей Николаев; Петр Леонидович Шухов - Виктор Проскурин; Гавриил Тарасович Костромичев - Виктор Егунов; Петр Никитич Траков - Владимир Кашпур; Валерий Павлович - Петр Щербаков.

Материал опубликован в "Солидарности" № 27, 2021

Читайте нас в Facebook, чтобы быть в курсе последних событий
Новости Партнеров
Комментарии

Чтобы оставить комментарий войдите или зарегистрируйтесь на сайте!


Для добавления комментариев вам необходимо авторизоваться
Все авторы
Новости BangaNet


Киномеханика